小平町市街から山奥へ車でおよそ20分。昭和27年から三代続く炭窯がある。留萌地域で『炭』と言えば、『落田さんの炭』のことである。樺太から引き揚げ炭窯を作った初代、『森の名手・名人』※の認定を受け、86歳にして窯の最前線に立ち続ける二代目。そして、「もう生き残りの炭焼きだ」と少し控え目だけど、愛らしい笑顔の三代目の落田義幸さんからお話を聴いた。

そんな三代続く『小平木炭』は、混じりっけなしの小平産イタヤカエデを使った木炭で、『からから』と澄んだ音とともにじわじわと温まる高品質な木炭。出来上がりまで2週間ほどかけ丁寧に作る。少量生産につき基本は留萌管内の一部で提供。「火持ちが良い」と札幌から直接買い求めに来るファンもいるほど。三代目もこの木炭の熾火が好きだ。独りゆっくりと木炭の真っ赤な芯を見つめる時間が、たまらなく好きらしい。そして、便利な世界で「不便な木炭が、きっと、その時間を豊かにしてくれるはず」とまだ燃え尽きない木炭の存在価値に感じ入るという。

小平木炭を囲んだキャンプドライブに出かけたいときは、まずは道の駅おびら鰊番屋❶へ。木炭と小平の地場食材を調達するのが吉。望洋台キャンプ場❷で日本海の夕陽とオロロンラインの線形を背景に、小平木炭を囲みゆっくりとしたかけがえのない時間を過ごして。翌日、少し夜更かし気味のキャンパーには、そば&カフェ からくれ❸の優しい味のお蕎麦とコーヒーを。